Иногда именно изречения колдунов или тех, кого считают сведущими в древней мудрости1, причиняют другим несчастье и становятся вещими словами не в меньшей степени, чем заклятья могучих скальдов. Такие изречения, видимо, можно разделить на два вида: угрозы (проклятья и дурные пожелания) и заколдовывания. И когда люди желают в гневе друг другу несчастий, то это называют «угрожать» или «угроза», а выражения «оказаться заколдованным», «быть заколдованным» или «под колдовством» используются обо всём том, — будь то люди или предметы, — что оказалось подчинено вещим словам других людей; также их используют по отношению к тем людям, которые подверглись смене обличья под влиянием изречений, о чём хорошо известно из старинных рассказов2. А сейчас здесь будет упомянуто о некоторых таких угрозах и заколдовываниях.
Прямо под пустошью Лингдальсхейди на Гримснесе стоит хутор, который называется Бьёрк. А на пустоши к востоку от этого хутора стоит заброшенный хутор, который звался Блоутбьёрк; по сей день там заметны следы ограды туна и всех надворных строений, но жилого дома не видно. Рассказывают, что как-то в рождественскую ночь все пошли на вечернюю службу, кроме двух женщин и мальчика, которые остались дома. Но когда народ отправился в церковь в Клёйстюрхоуларе (которая находится дальше под той пустошью), женщины заспорили — обе хотели приготовить ужин; вскоре они в гневе начали много сквернословить. Мальчику показалось, что это уже слишком, и он убежал в хлев. Он провёл там некоторое время, пока хлев не затрясся. Он отыскал дверь и бежал без остановки, пока не достиг Клёйстюрхоулара и не рассказал обо всём людям. А когда к хутору пришли, то от него уже ничего не осталось, и с тех пор там по сей день чёрная голая земля, а хутор перенесли дальше под пустошь.
1 forn í skapi/lund — букв. ‘древний складом/нравом/умом/природой/наклонностями’. Это выражение встречается уже в сагах («Сага о битве на Пустоши» гл. 19, «Прядь о Торстейне Бычья Нога» гл. 2, «Сага о людях со Светлого Озера» гл. 21) и является одним из многочисленных способов сообщить о наличии у кого-либо колдовских познаний. Вероятно, слово «древний» в этом выражении изначально = дохристианский, языческий; однако в религиозной древнеисландской литературе довольно рано возникли кальки с латинских обозначений дьявола, сатаны: inn forni fjándi (antiquus hostis) и inn forni óvin (antiquus inimicus) или просто sjá forni, т. е. древний враг рода человеческого, — и возможно, что такой смысл тоже подразумевается в выражении forn í skapi/lund, т. е. «древний» = дьявольский, нечистый, сатанинский и т. п.
2 В этом витиеватом предложении подразумеваются, например, пресловутые «проклятья мачехи», которые встречаются как в сагах (как правило, о древних временах или рыцарских), так и в волшебных сказках.
© Тимофей Ермолаев, перевод с исландского
Редакция перевода, перевод введения и примечания: Speculatorius