Некогда изопод был худшим из опасных морских созданий1, и однажды он вознамерился погубить Святого Петра, но Святой Пётр бросил ему в пасть своё каменное грузило и сказал, что быть ему отныне самым жалким существом в море и ползать на хвосте у других рыб2.
1 illfiskur — рыба, кит или морское чудище, представляющее опасность для моряков.
2 og skríða á sporði annara fiska — у глагола skríða есть ещё переносное значение ‘кое-как перебиваться, влачить жалкое существование’, которое здесь тоже может обыгрываться с учётом того, что изоподы паразитируют на хвостах рыб.
© Speculatorius, перевод с исландского и примечания
В данной истории речь идёт о морских существах, известных как изоподы (не удалось выяснить, какого же рода это слово: встречается как муж. род изопод, так и жен. род изопода; поскольку в оригинальном исландском тексте род у слова мужской, то и в русском переводе было решено тоже использовать мужской). Более конкретно, имеется в виду представители рода Aega, и если уж совсем конкретно — вид Aega psora. Как этих существ называют по-русски, мне неизвестно. Это ракообразные, ведущие полупаразитический образ жизни, иногда прикрепляясь к хвостам рыб.
По-исландски их называют óskabjörn (от ósk ‘желание’ + björn ‘медведь’, т. е. ‘медведь желаний’). Ср. также норв. аналог: fiskebjørn. Слово известно в новоисландском корпусе с середины XVII века. Словарь Cleasby-Vigfusson утверждает, что исландское óskabjörn совершенно точно происходит от искажённо воспринятого латинского oniscus ‘мокрица’. Собственно, в Линнеевской классификации живых видов Aega psora так и называется изначально: Oniscus psora (1758). А дальше, по мнению составителей словаря, на основе такого искажения, в народе появляются представления о том, что изопод óskabjörn связан с исполнением желаний. Некоторые подобные поверья обсуждаются в тексте с общим описанием камня желаний («Óskastein» JÁ I, 648–649, ср. тж. «Náttúrudýr» IV, 13). Там же приводится альтернативный и более подробный вариант изложенного здесь рассказа об апостоле Петре и изоподе.