На юго-юго-западе от островов Вестманнаэйяр, примерно в двух морских милях, есть одна шхера. Называют её по-разному: Сульнаскер, Альменнингсскер или Скерид. Сульнаскер, Шхерой олуш, она называется потому, что там много олуш, Альменнингсскер, Общинной шхерой — оттого, что все усадьбы на острове обладают равным правом пользоваться ею, а Скерид, Шхера, или даже иногда «Добрая Шхера» — это своего рода ласкательное прозвище. Шхера и вправду заслуживает того, чтобы ей выказывали почтение, потому что каждый год вестманнаэйярцы добывают там примерно 4–5 тысяч глупышей и 4–5 сотен олуш, там же жители островов собирают больше всего яиц1. Сама шхера поднимается из моря на четырёх скальных столбах, так высоко, что, когда на море спокойно, под нею можно проплыть. За птицей на шхеру ездят один раз в году, и для этого нужно выбирать погожий день, поскольку около неё сильный прибой, а сам подъём на шхеру один из наиболее опасных и трудных. День, в который люди отправляются к шхере, для островитян — в некотором роде, праздник. Важные люди обычно садятся тогда на свои корабли, чтобы поразвлечься и посмотреть за теми, кто едет на шхеру за птицей. Тогда настаёт особенное веселье, поскольку этому радуются все, — если охота пройдёт удачно и никто не пострадает.
Сульнаскер
(фотограф: Frosti Gíslason, источник)
Шхера значительно наклонена к юго-западу, и, согласно преданию, причина этого такова:
Изначально ни одному человеку не приходило на ум пробовать подняться на эту шхеру, поскольку считалось, что попасть туда могут одни только птицы. Однако в конце концов двое смелых мужчин предприняли такую попытку, и им это удалось, хотя то был опасный путь. Тот из них, кто первым поднялся на шхеру, сказал:
— Вот я и добрался сюда, милостью Божьей! — а следующий:
— Я сюда добрался, угодно это Богу или нет.
При этих словах случилось так, что шхера накренилась на бок и стряхнула безбожника в бездну, и там он погиб. А вперёд выступил рослый человек, схватил другого мужчину и поддержал его, чтобы он не отправился той же дорогой. С того дня шхера имеет уклон, рослый же человек был тамошний священник, он помог мужчине спуститься вниз и проложить на шхеру путь, по которому потом долго поднимались, однако теперь совсем забросили и нашли новый. Ходили слухи, будто с тех пор священник выходил на шхеру и подавал островитянам знаки, если они собирались приблизиться к ней, и точно так же он указывал им возвращаться на Острова, если знал, что будет плохая погода. Но если они не обращали внимания на эти его знаки, с ними всегда происходили какие-нибудь несчастья: корабль получал повреждение, либо с него падал человек и другое, тому подобное. Иногда случалось так, что, хотя у шхеры были сильные волны, он всё равно показывал им подходить, и можно было с уверенностью ожидать, что море с ветром успокоятся, когда так происходило. Жители островов всегда были благодарны священнику шхеры за это, и сегодня ещё сохраняется обычай, что каждый, кто поднимается на шхеру впервые, кладёт несколько скильдингов в одну каменную чашу, которая находится там наверху. Это как бы дар священнику шхеры, и когда туда приезжают в следующий раз, скильдинги всегда пропадают.
Помимо того, что сейчас было рассказано о священнике шхеры, он лучший священник как пред алтарём, так и на кафедре и читает неискажённые проповеди, а иначе он не мог бы приходиться таким хорошим другом священнику из Ованлейти2, каким является. Священник шхеры навещает священника из Овалейти один раз в году, тогда в новогодний вечер он подплывает к Ованлейти на двух вёслах в каменном челноке, и священник из Ованлейти встречает его с распростёртыми объятиями, ведёт в комнату и ставит перед ним кофе, водку, копчёное мясо и всякие лакомства. Когда священник шхеры покидает Ованлейти, местный священник спускается с ним в полночь до корабля в «Бухту», туда, где священник шхеры причаливает свой челнок, и помогает ему отплыть, как об этом рассказывает скальд Йоун3 в «Вестманнаэйярском стихе»:
Грёб по Ран угодьям часто
к Ованлейти шхеры пастор
в ночь пред новым годом.
Говорят ещё правдиво,
ризы груз встречал учтиво
здесь священник из прихода:
наливал в гостиной водку,
каменную в «Бухте» лодку
помогал спустить на воду4.
В последние годы, однако, священника шхеры не замечали, и потому есть вероятность, что он либо умер, либо так одряхлел из-за старости, что неспособен совершать поездки, хотя и неизвестно о том, чтобы должность была передана другому или чтобы старый священник взял себе помощника.
1 Каждый глупыш оценивается в 4 скильдинга и каждая олуша в 16 скильдингов, и, таким образом, шхера в лучшие годы даёт до 290 ригсдалеров птицей, не считая яиц.
2 Ованлейти — это название второй священнической резиденции на островах Вестманнаэйяр.
3 Йоун Йоунссон (1799–27.08.1843), скальд, жил на островах Вестманнаэйяр, позднее в Скарванесе, Ланде и Вармахлиде под Эйяфьётлем. Утонул, упав с лошади, в реке Маркарфльоут по дороге во Фльоутсхлид. — Прим. перев.
4 «Угодья Ран» — классический кеннинг моря. Ран — жена морского великана Эгира. «Груз ризы» — обозначение священнослужителя, в данном случае, священника шхеры. — Прим. перев.
© Ксения Олейник, перевод с исландского